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“Ini kisah yang terulang. Ketika tahun 2000 aku masih 
kelas 1 SD, petani Pakel mengalami serbuan aparat 
keamanan dan kakekku dibawa tanpa ada keterangan 
apapun. Hal ini terjadi lagi, anakku yang kini kelas 1 SD 
mengalami hal yang sama sepertiku dulu—kini kakek 
dari anakku juga dibawa tanpa ada keterangan apapun. 
Aku tak ingin kejadian ini terulang kepada cucuku kelak. 
Aku harus melanjutkan terus perjuangan ini dan tetap 
harus semangat sebagaimana pesan-pesan beliau 
sebelumnya kepadaku: jika terjadi sesuatu padaku, 
kabarkan pada yang lainnya, jangan patah semangat 
untuk terus memperjuangkan tanah ini. Sebagai 
ungkapan rasa sayangku kepadanya, aku tidak akan 
tunduk dan berhenti, aku akan bangkit dan terus 
melanjutkan perjuangan ini.” 


- Sri Mariyati" 


£ adalah putri sulung Bapak Suwarno, salah satu petani Pakel yang 
saat ini ditahan karena memperjuangkan tanahnya. Percakapan 
WhatssApp ini dikirim pada pukul 02:16 dini hari, 4 Februari 2023 
lalu, ketika ia mendengar kabar bahwa bapaknya diculik oleh orang 
tidak dikenal dan belum diketahui secara pasti keberadaannya. 
Penyelarasan dilakukan oleh penerima pesan dan pengutipan atas 
persetujuan yang bersangkutan. 
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Telah lebih dari dua tahun, kira-kira, tepatnya sejak 24 
September 2020 yang lalu, petani Pakel - Banyuwangi, di ujung 
Jawa Timur kembali melakukan reclaiming—merebut kembali apa 
yang telah dirampas—tanah hutan yang telah puluhan tahun 
lamanya dijarah oleh perusahaan perkebunan. Pendudukan tanah 
hutan tersebut merupakan upaya perjuangan-lanjutan, terhitung 
sejak tahun 1925 hingga berhasil dikeluarkannya “Soerat Idin 
Memboeka Tanah' pada tahun 1929 (Akta 1929). Dan tongkat 
estafet perjuangan petani tersebut, dilanjutkan dari generasi ke 
generasi hingga hari ini. Dengan rentang yang begitu panjang, 
perjuangan petani Pakel atas ruang hidupnya nyaris satu abad 
lamanya—tentu saja, lebih tua dari umur republik ini. 


Atas berbagai ikhtiar yang telah dilakukan, para petani Pakel 
yang tergabung dalam organisasi rakyat Rukun Tani Sumberejo 
Pakel (RTSP), memutuskan bahwa ini adalah langkah akhir: 
perjuangan penghabisan. Dengan kata Cukup!—sudah teramat 
lama setan-setan jejadian yang mewujud perusahaan perkebunan 
tersebut menghisap tanah Pakel. Hari ini, sudahi. Para petani 
memilih merangsek dan berhasil masuk, melewati penjagaan 
petugas keamanan, dan menduduki wilayah tanam yang telah 
diakui perusahaan perkebunan PT. Bumi Sari. Lantas, para petani 
Pakel mendirikan berbagai bangunan gubuk kecil nan sederhana, 
pondokan di atas tanah yang tengah mereka perjuangkan. 


Petani Pakel mulai menanam di atas tanah tersebut: 
menghidupinya untuk kebutuhan sehari-hari. Dari pisang, jahe, 
cabai, padi, dan berbagai tanaman untuk menunjang pangan hidup 
harian. Gubuk perjuangan petani Pakel dijaga saban hari, sebab 
sesekali setan-setan perusahaan bergentayangan: mengganggu, 
memasuki lahan, hingga menghancurkan pondokan yang 
digunakan petani untuk menjaga tanah dan tanaman yang tumbuh 
subur di atasnya—oh, tentu saja, disertai tindakan kekerasan, 
intimidasi, penculikan, dan, seperti baru-baru ini terjadi, 
pemenjaraan. Dari gubuk-gubuk yang sama, berbagai kegiatan 
dilakukan untuk saling menguatkan. Bercengkerama, berbagi kopi 
dan cerita sesama warga, mengepulkan dapur bersama, anak-anak 
berlatih menari dan membaca, melantunkan sholawat dan 
bermujahadah, atau ibu bapak yang sekadar melepas tawa 
bersama—dan sedih, tentunya, hingga berbagi semangat dengan 
yang bernasib sama, mereka yang juga sedang berjuang atas ruang 
hidupnya. 
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Dari gubuk-gubuk sederhana yang, mungkin saja, gampang 
dirobohkan oleh serbuan setan-berseragam itu, telah ditorehkan 
dengan, yang sulit tergoyahkan: sebuah harapan. Sebab, di siang 
hari, para petani akan berjaga untuk tanah dan tanaman dengan 
parang di pinggang, dan di malam hari, para petani terjaga 
menengadah dan merapal doa kepada Tuhan, dengan harapan 
setan-setan penghisap tanah tak kembali datang. 


Yang dialami para petani Pakel juga banyak terjadi di berbagai 
pelosok negeri ini—dan kita sangat tahu itu. Perampasan ruang 
hidup—salah satu bentuknya perampasan tanah yang menerpa 
petani Pakel, yang juga telah, sedang, atau akan datang ke dalam 
hidup kita nantinya, dengan berbagai bentuknya dalam kehidupan 
kita sehari-hari. Entah kita buruh pabrik, mahasiswa, petani, 
pedagang, musisi, seniman, penulis, dan apapun pekerjaanmu 
(selama kau bukan kelas penguasa), di bawah rezim bengis hari ini, 
semua dari kita memiliki kerentanan yang sama, suatu waktu akan 
(atau bahkan telah) dirampas hidupnya. 


Dan kekuataan kita—jika bukan ini satu-satunya yang kita 
punya, yang dapat kita pegang bersama adalah solidaritas. 
Perasaan senasib pada mereka yang tertindas. Perlawanan petani 
Pakel adalah satu dari sekian percikan api yang berharap dunia 
yang lebih baik dari hari ini, dan—tengok saja dalam hati kecilmu, 
kita semua juga menginginkan itu, dunia yang berbeda, dunia yang 
lebih baik bagi kita semua. Dus, solidaritas adalah senjata. 


Bersolidaritas pada petani Pakel berarti pula memperjuangkan 
mimpi dalam hidup kita bersama. Begitu pula nanti sebaliknya. 
Oleh sebab itu, lakukan yang mungkin dan perlu. Bagaimana? 


“Catatan: kalian dapat menyebarkan-ulang komunike ini (mengedit, melayout, mencetak, dsb) untuk mengorganisir berbagai 
bentuk solidaritas untuk perjuangan petani Pakel di Banyuwangi, baik aksi, diskusi, panggung seni, postering, mural, 
pameran, atau menyebarkan dukungan melalui daring, dsb--apapun juga. 


